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Prefazione

Non ho mai incontrato 'autrice, né sentito la sua
voce per telefono ma leggendola ’ho abbracciata,
stretta, amata. Attraverso il suo scritto si tocca la ma-
lattia: si € nella stanza d’ospedale con lei, con 'amore
totale di sua madre, con la professionalita dei medici,
con le altre pazienti-amiche a condividere sofferenze,
lacrime ma anche sorrisi, speranze, attese. Corsie che
si prendono cura di tutti e di ciascuno dove la fiducia
nelle cure, nella ricerca trovano senso, significato. Non
si avverte rabbia verso il dolore ma lo si prende per
mano consapevolmente, dignitosamente, fortemente.
Un’introspezione questa difficilissima, avvenuta nel
tempo, che solo chi ha tenuto dentro la malattia, ci ha
convissuto, ne capisce I’essenza.

Mi appare lei, Alessandra, ma nello specchio la sua
immagine non riflette commiserazione, pieta; la paro-
la “poverina” non esiste piu nel suo vocabolario ed



in quello del lettore, anzi, lascia il posto a sentimenti
di grinta, determinazione, tenacia. La differenza, la
diversita trova giustizia, finalmente, in questo mare
inquinato da troppi Superman e Superwoman, di vite
che ad ogni costo vogliono apparire, trovare la perfe-
zione, di corpi pompati, protesizzati all’ennesima po-
tenza, dove la bellezza fisica diventa ossessione. Qui si
¢ dentro la grande bellezza della vita, a tutti i costi, ad
ogni costo, sempre, anche quando mancano le forze,
le energie, i compagni abbandonano, 'insegrante non
segna il goal dell’inclusione, o semplicemente della
comprensione, del buon senso, della cura dell’altro/i
diverso/i da me. Ma anche tanti amici ritrovati, colle-
ghi apprezzati. Nonni che ci sono, sono, oltre; la ca-
rezza dello zio che riscalda il cuore; la sorella che c’¢,
¢; la nipote vista con gli occhi amorevoli di un’altra

Lui, il padre, profondamente umano nella sua sof-
ferenza, nella sua vulnerabilita perché quando si ama
le barriere cadono, si diventa fragili reagendo con la
chiusura, ci si incurva con il carico del male dell’altra
in quanto figlza dove solo chi ¢ genitore puo capire
cosa sta dentro questa parola. Fa ulteriormente riflet-
tere I'uso del virtuale, utilissimo, dove c’¢ tanto bello
ma non sempre gestito “a modo”: diventa troppo fa-
cile, se si vuole, mascherarsi dietro un monitor, die-
tro una chat, con parvenze diverse da sé. Delusioni,
aspettative mancate, eroi che si trasformano in vili,
buoni in cattivi, maestri in nullita. E poi I'affettivita,
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la sessualita, I'amore: in una parola NOI, umani con
le nostre forze, le nostre debolezze, le emozioni che
governano la nostra vita! Ho apprezzato anche il tuo
coraggio, Ale, nel socializzare il tuo amore, i tuoi sen-
timenti a volte pit profondi, veri, sinceri, altre volte
meno, dove la rivalsa, la rivincita nel dimostrare che
c’eri, eri, ha preso il sopravvento,comunque determi-
nanti ad essere quella che sei, siamo Persone e anche
negli sbagli trovare, dare significato al nostro essere
al mondo, nel mondo con le nostre debolezze, fragi-
lita gestendo I'errore per imparare a Essere, Sei. La
ricerca della liberta nell’amore, in fugaci ed intensi in-
contri, non solo corpi che si uniscono ma anime che si
appartengono, tatuaggi indelebili di esperienze vere e
non vere. Amare ed essere amati, troppo importante,
ne giova l'autostima, lo stare bene con il mondo ed
essere sorridenti alla vita.

I co-raggio che illumina e trasforma quella bam-
bina in donna, un sole che & sorto e irradia tenerezza,
tenacia, coraggio, amore. Una fede persa e ritrovata;
amici cancellati, altri colorati; la musica che avvolge,
coinvolge, sconvolge nella sua totalita; la notte che
unisce e separa, da e toglie, nero e luce; la coerenza
nel non giudicare che a volte vacilla: ma quanto sia-
mo simili nelle nostre diversita! L’omologazione non
ci appartiene, diversificarci, Esseri unici in salute ed
in malattia autografando ogni giorno della nostra vita,
nel bene e nel male: ci piace che la differenza e la di-
versita ci rendano irripetibili.
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Saro felice di stringere la mano e fare la conoscenza
dell’autrice, non un appuntamento al buio ma tra due
amiche che si conoscono da una vita.

Manuela Valentini
Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo
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Presentazione

lessandra , nata e cresciuta a Fermignano, & per
me una grande amica, conoscente, dotata di una
forte personalita.

Ella sembra all’apparenza fragile, indifesa, vista la
sua struttura fisica minuta, oserei dire debole, ma a
differenza di come appare, ¢ energica, grintosa, di ca-
rattere deciso, intelligente ed ha dimostrato di esse-
re capace di affrontare con dinamicita e fermezza le
problematiche della vita, di una vita difficile come lo
¢ stata dalla sua nascita fino all’anno 2010 in cui final-
mente ha risolto il suo problema epatico.

Nonostante tutto € riuscita a superare con coraggio
e dignita le difficolta che le si sono presentate in iti-
nere, durante la crescita, nel periodo scolastico, nella
vita sociale, nella malattia.

Con quanto ardore e voglia di vivere ha affrontato
I'intervento pericoloso, preoccupante e dubbioso del
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doppio trapianto (fegato e rene), quando tutti trema-
vano, fremevano ed erano pensierosi per la sua vita,
come si puo evincere dal suo racconto, ha dimostrato
di essere forte fisicamente e psicologicamente nel su-
perare questo difficile momento.

Una piccola donna in un mondo avverso, dove per
vivere e sopravvivere ha dovuto tirar fuori quell’ego
degno di merito, quella verve che le hanno dato la
spinta e tanto coraggio per andare avanti per tentare
di vivere come i ragazzi della sua eta.

Ho avuto modo di conoscerla bene durante il
percorso della borsa-lavoro ottenuta presso I'Istitu-
to Comprensivo Donato Bramante di Fermignano
nell’a.s. 2013-2014 e nell’a.s. 2014-2015 in cui io ero
Dirigente Scolastico. Ella ¢ sempre stata molto dispo-
nibile, decisa, riflessiva ed ha svolto il lavoro assegna-
tole con responsabilita, correttezza ed efficienza.

Lasuastoria mi ha preso e commosso e quando se ne
parlava ero toccata emotivamente e sentimentalmente.

Sono venuta a conoscenza delle delusioni che ha
subito, a causa di proposte cadute nel vuoto, fattele
da persone poco corrette, che minimamente hanno
riflettuto sulle angosce, sulla tristezza, sul blocco psi-
cologico, sulla depressione che potevano causarle, ma
con forza si & sempre rialzata ed ha combattuto alacre-
mente le negativita che le si sono presentate di volta
in volta.

1l titolo 17 coraggio di quella bambina esplica tutta
la vita di Ale con le sue emozioni , i suoi valori, le sue
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battaglie e le sue vittorie. I suoi sentimenti sono esplo-
si e giustamente non sono mai stati repressi e come ho
anzidetto, nonostante i limiti che le si sono presentati,
ha cercato di vivere la propria vita come i suoi coe-
tanei, in particolare nella prima giovinezza, lasciando
nel buio 'infanzia e 'adolescenza, perché in tal modo
erano state da lei vissute.

Tutto cio, combattendo con tenacia e raggiungen-
do in tal modo, ma con sofferenza, gli obiettivi che
si era prefissata nel settore sociale, relazionale, senti-
mentale e lavorativo in modo parziale e non ancora
soddisfacente.

Ho cercato di incentivarla a scrivere questo libro, in
cui ella descrive se stessa, le proprie peripezie, i propri
successi, le proprie delusioni e a volte anche sconfitte.

Quanto descritto dovrebbe motivare il lettore a ri-
flettere su molti valori, a fermarsi e a fare le proprie
considerazioni, perché solo un grande coraggio puo
aiutare le persone a superare gli scogli e le fasi negati-
ve della vita, come ¢ stato per Alessandra.

Un plauso va ai suoi genitori Gabriella e Flavio,
alla sorella Simonetta e ai suoi famigliari, che con il
loro aiuto, con la loro presenza, con la sicurezza, con
il coraggio, che le hanno trasmesso, sono riusciti a
farle superare le tante preoccupazioni e crisi, cosic-
ché Ale ancora oggi ¢ con noi e pud parlare di sé e
della sua storia.

Dott.ssa Delfina Betonica

15



Premessa

Un giorno per distruggersi, per amarsi. Un giorno
per diventare grande, per rimanere bambina. Un
giorno per dire basta, per dire ancora.

Mi hanno fatto riflettere queste parole sul mio pas-
sato, il loro contrasto mi ha fatto credere nei miei sogni,
in quello che ho sempre voluto, desiderato. Nel mio
caso la vita mi ha tolto, mi ha messo davanti la liber-
ta di scegliere se andare avanti, oppure bloccare quel
poco che avevo. Anche io volevo correre come tutti
gli altri bambini, assaporare quel passaggio esistenzia-
le chiamato infanzia. Quel passaggio che mi ¢ stato
negato, oscurato senza poter replicare. Purtroppo il
destino non ti fa decidere, tante volte ti mette alla pro-
va duramente, provocandoti fino alla morte. Adoro le
sfide, quell’adrenalina che non mi fa dire basta, che
mi regala momenti indimenticabili, attimi che non mi
aspettavo. Caratterialmente mi definisco un’orchidea,
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per le sue intense sfumature, una pantera aggressiva
che non si arrende facilmente, ma con le sue fragilita,
una donna innamorata dell’amore. Scrivendo questa
biografia ho dovuto rimuovere tanti ricordi bui di me,
quei ricordi rimasti segreti, chiusi nella mia mente.

Ho impiegato undici mesi per raccontarmi, per
scrivere le mie emozioni, quello che ho vissuto, che mi
ha segnato per sempre. Mentre tutti dormivano io mi
inoltravo nella semplicita della persona che sono, in
quella descrizione che volevo far leggere. Ho cercato
di essere sincera su aspetti che ancora mi feriscono,
mi fanno male, sentivo che la mia storia doveva essere
pubblicata, per far capire che dal niente si puo otte-
nere tutto, che da una piccola vita si puo avere una
grande vita.

Grazie a tutti quelli che hanno creduto ad Ale, a
quelli che mi hanno fatto sentire uguale a loro, senza
discriminarmi o allontanarmi per il mio essere parti-
colare, per quella solitudine che nessuno dovrebbe
provare.

A.G.
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