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Prefazione

Non ho mai incontrato l’autrice, né sentito la sua 
voce per telefono ma leggendola l’ho abbracciata, 

stretta, amata. Attraverso il suo scritto si tocca la ma-
lattia: si è nella stanza d’ospedale con lei, con l’amore 
totale di sua madre, con la professionalità dei medici, 
con le altre pazienti-amiche a condividere sofferenze, 
lacrime ma anche sorrisi, speranze, attese. Corsie che 
si prendono cura di tutti e di ciascuno dove la fiducia 
nelle cure, nella ricerca trovano senso, significato. Non 
si avverte rabbia verso il dolore ma lo si prende per 
mano consapevolmente, dignitosamente, fortemente. 
Un’introspezione questa difficilissima, avvenuta nel 
tempo, che solo chi ha tenuto dentro la malattia, ci ha 
convissuto, ne capisce l’essenza. 

Mi appare lei, Alessandra, ma nello specchio la sua 
immagine non riflette commiserazione, pietà; la paro-
la “poverina” non esiste più nel suo vocabolario ed 
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in quello del lettore, anzi, lascia il posto a sentimenti 
di grinta, determinazione, tenacia. La differenza, la 
diversità trova giustizia, finalmente, in questo mare 
inquinato da troppi Superman e Superwoman, di vite 
che ad ogni costo vogliono apparire, trovare la perfe-
zione, di corpi pompati, protesizzati all’ennesima po-
tenza, dove la bellezza fisica diventa ossessione. Qui si 
è dentro la grande bellezza della vita, a tutti i costi, ad 
ogni costo, sempre, anche quando mancano le forze, 
le energie, i compagni abbandonano, l’insegnante non 
segna il goal dell’inclusione, o semplicemente della 
comprensione, del buon senso, della cura dell’altro/i 
diverso/i da me. Ma anche tanti amici ritrovati, colle-
ghi apprezzati. Nonni che ci sono, sono, oltre; la ca-
rezza dello zio che riscalda il cuore; la sorella che c’è, 
è; la nipote vista con gli occhi amorevoli di un’altra 
“me”. 

Lui, il padre, profondamente umano nella sua sof-
ferenza, nella sua vulnerabilità perché quando si ama 
le barriere cadono, si diventa fragili reagendo con la 
chiusura, ci si incurva con il carico del male dell’altra 
in quanto figlia dove solo chi è genitore può capire 
cosa sta dentro questa parola. Fa ulteriormente riflet-
tere l’uso del virtuale, utilissimo, dove c’è tanto bello 
ma non sempre gestito “a modo”: diventa troppo fa-
cile, se si vuole, mascherarsi dietro un monitor, die-
tro una chat, con parvenze diverse da sé. Delusioni, 
aspettative mancate, eroi che si trasformano in vili, 
buoni in cattivi, maestri in nullità. E poi l’affettività, 
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la sessualità, l’amore: in una parola NOI, umani con 
le nostre forze, le nostre debolezze, le emozioni che 
governano la nostra vita! Ho apprezzato anche il tuo 
coraggio, Ale, nel socializzare il tuo amore, i tuoi sen-
timenti a volte più profondi, veri, sinceri, altre volte 
meno, dove la rivalsa, la rivincita nel dimostrare che 
c’eri, eri, ha preso il sopravvento,comunque determi-
nanti ad essere quella che sei, siamo Persone e anche 
negli sbagli trovare, dare significato al nostro essere 
al mondo, nel mondo con le nostre debolezze, fragi-
lità gestendo l’errore per imparare a Essere, Sei. La 
ricerca della libertà nell’amore, in fugaci ed intensi in-
contri, non solo corpi che si uniscono ma anime che si 
appartengono, tatuaggi indelebili di esperienze vere e 
non vere. Amare ed essere amati, troppo importante, 
ne giova l’autostima, lo stare bene con il mondo ed 
essere sorridenti alla vita. 

Il co-raggio che illumina e trasforma quella bam-
bina in donna, un sole che è sorto e irradia tenerezza, 
tenacia, coraggio, amore. Una fede persa e ritrovata; 
amici cancellati, altri colorati; la musica che avvolge, 
coinvolge, sconvolge nella sua totalità; la notte che 
unisce e separa, dà e toglie, nero e luce; la coerenza 
nel non giudicare che a volte vacilla: ma quanto sia-
mo simili nelle nostre diversità! L’omologazione non 
ci appartiene, diversificarci, Esseri unici in salute ed 
in malattia autografando ogni giorno della nostra vita, 
nel bene e nel male: ci piace che la differenza e la di-
versità ci rendano irripetibili.
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Sarò felice di stringere la mano e fare la conoscenza 
dell’autrice, non un appuntamento al buio ma tra due 
amiche che si conoscono da una vita.

Manuela Valentini
Università degli Studi di Urbino Carlo Bo
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Presentazione

Alessandra , nata e cresciuta a Fermignano, è per 
me una grande amica, conoscente, dotata di una 

forte personalità.
Ella sembra all’apparenza fragile, indifesa, vista la 

sua struttura fisica minuta, oserei dire debole, ma a 
differenza di come appare, è energica, grintosa, di ca-
rattere deciso, intelligente ed ha dimostrato di esse-
re capace di affrontare con dinamicità e fermezza le 
problematiche della vita, di una vita difficile come lo 
è stata dalla sua nascita fino all’anno 2010 in cui final-
mente ha risolto il suo problema epatico.

Nonostante tutto è riuscita a superare con coraggio 
e dignità le difficoltà che le si sono presentate in iti-
nere, durante la crescita, nel periodo scolastico, nella 
vita sociale, nella malattia.

Con quanto ardore e voglia di vivere ha affrontato 
l’intervento pericoloso, preoccupante e dubbioso del 
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doppio trapianto (fegato e rene), quando tutti trema-
vano, fremevano ed erano pensierosi per la sua vita, 
come si può evincere dal suo racconto, ha dimostrato 
di essere forte fisicamente e psicologicamente nel su-
perare questo difficile momento.

Una piccola donna in un mondo avverso, dove per 
vivere e sopravvivere ha dovuto tirar fuori quell’ego 
degno di merito, quella verve che le hanno dato la 
spinta e tanto coraggio per andare avanti per tentare 
di vivere come i ragazzi della sua età.

Ho avuto modo di conoscerla bene durante il 
percorso della borsa-lavoro ottenuta presso l’Istitu-
to Comprensivo Donato Bramante di Fermignano 
nell’a.s. 2013-2014 e nell’a.s. 2014-2015 in cui io ero 
Dirigente Scolastico. Ella è sempre stata molto dispo-
nibile, decisa, riflessiva ed ha svolto il lavoro assegna-
tole con responsabilità, correttezza ed efficienza.

La sua storia mi ha preso e commosso e quando se ne 
parlava ero toccata emotivamente e sentimentalmente.

Sono venuta a conoscenza delle delusioni che ha 
subito, a causa di proposte cadute nel vuoto, fattele 
da persone poco corrette, che minimamente hanno 
riflettuto sulle angosce, sulla tristezza, sul blocco psi-
cologico, sulla depressione che potevano causarle, ma 
con forza si è sempre rialzata ed ha combattuto alacre-
mente le negatività che le si sono presentate di volta 
in volta.

Il titolo Il coraggio di quella bambina esplica tutta 
la vita di Ale con le sue emozioni , i suoi valori, le sue 
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battaglie e le sue vittorie. I suoi sentimenti sono esplo-
si e giustamente non sono mai stati repressi e come ho 
anzidetto, nonostante i limiti che le si sono presentati, 
ha cercato di vivere la propria vita come i suoi coe-
tanei, in particolare nella prima giovinezza, lasciando 
nel buio l’infanzia e l’adolescenza, perché in tal modo 
erano state da lei vissute.

Tutto ciò, combattendo con tenacia e raggiungen-
do in tal modo, ma con sofferenza, gli obiettivi che 
si era prefissata nel settore sociale, relazionale, senti-
mentale e lavorativo in modo parziale e non ancora 
soddisfacente.

Ho cercato di incentivarla a scrivere questo libro, in 
cui ella descrive se stessa, le proprie peripezie, i propri 
successi, le proprie delusioni e a volte anche sconfitte.

Quanto descritto dovrebbe motivare il lettore a ri-
flettere su molti valori, a fermarsi e a fare le proprie 
considerazioni, perché solo un grande coraggio può 
aiutare le persone a superare gli scogli e le fasi negati-
ve della vita, come è stato per Alessandra.

Un plauso va ai suoi genitori Gabriella e Flavio, 
alla sorella Simonetta e ai suoi famigliari, che con il 
loro aiuto, con la loro presenza, con la sicurezza, con 
il coraggio, che le hanno trasmesso, sono riusciti a 
farle superare le tante preoccupazioni e crisi, cosic-
ché Ale ancora oggi è con noi e può parlare di sé e 
della sua storia.

Dott.ssa Delfina Betonica
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Premessa

Un giorno per distruggersi, per amarsi. Un giorno 
per diventare grande, per rimanere bambina. Un 

giorno per dire basta, per dire ancora.
Mi hanno fatto riflettere queste parole sul mio pas-

sato, il loro contrasto mi ha fatto credere nei miei sogni, 
in quello che ho sempre voluto, desiderato. Nel mio 
caso la vita mi ha tolto, mi ha messo davanti la liber-
tà di scegliere se andare avanti, oppure bloccare quel 
poco che avevo. Anche io volevo correre come tutti 
gli altri bambini, assaporare quel passaggio esistenzia-
le chiamato infanzia. Quel passaggio che mi è stato 
negato, oscurato senza poter replicare. Purtroppo il 
destino non ti fa decidere, tante volte ti mette alla pro-
va duramente, provocandoti fino alla morte. Adoro le 
sfide, quell’adrenalina che non mi fa dire basta, che 
mi regala momenti indimenticabili, attimi che non mi 
aspettavo. Caratterialmente mi definisco un’orchidea, 
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per le sue intense sfumature, una pantera aggressiva 
che non si arrende facilmente, ma con le sue fragilità, 
una donna innamorata dell’amore. Scrivendo questa 
biografia ho dovuto rimuovere tanti ricordi bui di me, 
quei ricordi rimasti segreti, chiusi nella mia mente.

Ho impiegato undici mesi per raccontarmi, per 
scrivere le mie emozioni, quello che ho vissuto, che mi 
ha segnato per sempre. Mentre tutti dormivano io mi 
inoltravo nella semplicità della persona che sono, in 
quella descrizione che volevo far leggere. Ho cercato 
di essere sincera su aspetti che ancora mi feriscono, 
mi fanno male, sentivo che la mia storia doveva essere 
pubblicata, per far capire che dal niente si può otte-
nere tutto, che da una piccola vita si può avere una 
grande vita.

Grazie a tutti quelli che hanno creduto ad Ale, a 
quelli che mi hanno fatto sentire uguale a loro, senza 
discriminarmi o allontanarmi per il mio essere parti-
colare, per quella solitudine che nessuno dovrebbe 
provare.

A.G.




